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1 Les Immortels se veulent un ouvrage singulier. Dans son « Avis au lecteur », l' auteur,
Guillaume Rozenberg,  jeune ethnologue spécialiste du bouddhisme birman, prévient
que « le lecteur est plongé d'emblée dans le vif du sujet, et (que) tout du long il avance à
l'aveugle, au rythme du déroulement de l'enquête... selon une logique cumulative de la
narration, du commentaire, de la reprise et de l'empilement » (p. 11). Le texte frappe en
effet par ce souci de l'écriture, ce parti pris fort pour la narration qui part de l'enquête,
en  suit  la  progression,  dans  les  pas  de  l'ethnographe,  Guillaume,  devenu  un  des
personnages principaux du récit avec le Victorieux, son assistant fidèle, et le major Zaw
Win, son mentor. Plutôt qu'expliciter, analyser, voire interpréter le réel, Rozenberg a,
semble-t-il,  pour  dessein  de  le  « réenchanter »,  de  rendre  immédiate  la  réalité  de
l'Autre,  pour  le  lecteur,  certes,  mais  aussi,  d'abord,  pour  lui-même.  Désabusé  par
l'expérience de terrain, le jeune ethnographe chercherait dans l'écriture les sensations
à la fois d'empathie et d'étrangeté dont il a manqué in situ.
2 Bien  sûr,  l'auteur  n'est  pas  le  premier  à  réfléchir  à  la  place  de  l'écriture  dans  la
théorisation  des  différences  de  culture,  ainsi  que  Marc  Augé  le  souligne  encore
récemment (La vie  en  double.  Ethnographie,  voyage,  écriture, Manuels  Payot,  2011).  Son
choix narratif d'assigner à l'ethnographe la place de son double, de s'en distancier et de
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le  mettre en scène comme le protagoniste de l'enquête ethnographique, a le mérite
d'en expliciter les conditions particulières, notamment celles qui relèvent d'un rapport
au terrain déterminé par la déception : le terrain ne répond pas à sa curiosité, il  ne
l'attise pas. Le danger du procédé réside dans son artifice qui parfois, fait que le lecteur
ne sait plus qui parle, de l'auteur ou des informateurs de l'ethnographe.
3 Quant à l'objet de l'étude, il s'agit bien d'une curiosité : un ensemble de pratiques et de
croyances  du  bouddhisme birman que  les  spécialistes  ont  souvent  identifié  comme
ésotérique. Son caractère « incroyable » et l'insolite de ses héros sont d'ailleurs mis en
avant dès la page de couverture, par le titre et la photo. On y voit un moine, dans un
accoutrement improbable associant la robe « traditionnelle » à des lunettes techniques,
qui,  devant  un  dispositif  artisanal  de  chauffe,  travaille  une  matière  incandescente.
L'image, à la fois prosaïque et intrigante, est celle d'un alchimiste occupé à transmuer
la matière en immortalité. Autant dire qu'elle illustre précisément cet étonnement que
l'ethnographe ne ressent plus et, aussi, ce qui fait un des thèmes forts de l'ouvrage, les
rapports constitutifs de l'incroyable au croire, symétriques à ceux que l'ethnographe
entretient à son objet et dont la forme narrative rend compte.
4 L'ensemble de croyances et de pratiques que cible l'enquête est désigné par les Birmans
comme  la  voie  des  weikza,  ces  héros  culturels  passés  maîtres  dans  la  pratique  des
disciplines  dites  elles-mêmes  weikza (du  pâli  vijja).  Il  a  déjà  été  commenté  par  des
spécialistes patentés, à commencer par Melford Spiro, anthropologue américain dont
l'ouvrage sur le bouddhisme birman, publié en 1970, est devenu un classique (Buddhism
and Society. A Great Tradition and Its Burmese Vicissitudes. 2nd ed. Berkeley, University of
California Press, (1970) 1982). L'auteur discute dûment de l'apport de Spiro et de ses
positions sur les cultes de weikza (28-33). Il remet notamment en cause la manière dont
Spiro s'interroge sur le lien entre les savoirs magiques qui constituent l'architecture de
ces cultes et les savoirs scientifiques introduits avec la modernité, en ignorant ce qu'il
appelle le « drame du croire », c'est-à-dire la manière dont les Birmans passent de la
représentation  collective  (ayuhsa),  la  croyance  en  mode  passif,  à  la  croyance
individuelle (yonkyihmu) en mode actif, ou « croire en » qui commande la formation en
culte.  Et,  en  effet,  ce  que  Rozenberg  apporte  de  décisif  par  rapport  aux  premiers
commentateurs des weikza,  Spiro, mais aussi,  Michael Mendelson et Juliane Schober,
parmi les  plus notables  (Mendelson,  Michael,  « A Messianic  Buddhist  Association in
Upper Burma » Bulletin of the School of Oriental and African Studies, London 1961, 24.3 :
560-580.  Schober,  Juliane, Paths to  Enlightenment.  Theravada Buddhism in Upper Burma. 
Phd Dissertation, 1989, University of Illinois at Urbana-Champaign), c'est une incursion
en profondeur dans un culte  de weikza,  celui  de Mebaygon (un village de Birmanie
centrale), dans les arcanes de ce mouvement, de ses origines, de sa formation et de sa
dynamique jusqu'à ses ramifications. Cet ouvrage est donc d'abord une monographie de
culte  qui  ne s'en donne pas  les  airs,  écrite  au fil  de  l'enquête  de l'ethnographe.  Si
Rozenberg ne prétend aucunement couvrir la question des weikza tant cette dimension
de  la  religiosité  bouddhique  birmane  est  multiple  et  éclatée,  il  peut  néanmoins  se
targuer de livrer les résultats de la première enquête en profondeur sur une de ses
manifestations (Niklas  Foxeus est  en passe de soutenir  une thèse d'anthropologie à
l'Université  de  Stockholm  qui  porte  sur  un  autre  groupe  d'adeptes  de  la  voie  des
weikza).
5 Le  culte  de  Mebaygon  est  donc  attaché  à  quatre  weikza,  personnages  qualifiés
d'« Immortels » par notre auteur du fait de leur statut ontologique extraordinaire, à la
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fois  sortis  du  cycle  des  renaissances,  autant  dire  du  monde,  et  disponibles  dans  le
monde pour aider les hommes. La particularité du culte de Mebaygon est que les weikza
apparaissent régulièrement sous forme humaine, en chair et en os, dans le monastère
du village, donnant à voir des prodiges qui attirent des curieux de toute la Birmanie et
les transforment  en  croyants.  Discutant  de  ces  séances  comme  de  dispositifs  de
conversion  par  lesquels  l'incroyable  amène  des  sceptiques  à  croire,  l'auteur  nous
introduit à la phénoménologie birmane du croire et renverse la perspective wébérienne
« qui  décrit  l'histoire  du  bouddhisme  comme  l'évolution  d'une  doctrine  du  salut
réservé  à  une  élite  de  virtuoses  vers  une  religiosité  magique  des  masses »  (p. 104).
Contre tous les a priori, ceux des érudits occidentaux comme ceux des bouddhistes du
Theravada,  Rozenberg remet  ainsi  le  croire  au  cœur du bouddhisme primitif  et  du
bouddhisme contemporain.
6 Poursuivons  la  relation  du  voyage  entrepris  par  Guillaume,  l'ethnographe,  avec  le
Major Zaw Win, un des premiers disciples du culte, pour rencontrer Fils du Samedi, le
médium attitré des weikza de Mebaygon. L'auteur nous amène ainsi à l'analyse de la
quête alchimique, une des principales disciplines par laquelle les adeptes de la voie
qualifiés ici de « faiseurs de culte » cherchent à accéder à l'état de weikza. Présentée
comme  un  détour,  nous  avons  là  une  pièce  maîtresse  du  livre.  La  description
minutieuse  du  processus  alchimique,  qui  témoigne  d'une  grande  virtuosité
ethnographique,  nous  plonge dans  les  ressorts  les  plus  aléatoires  de  l'opération de
transmutation de la matière et de son corollaire, l'accomplissement spirituel de celui
qui s'y livre. Comme les autres pratiques de la voie, son principe est la production de
l'énergie dont les humains en tant qu'êtres souffrants manquent pour transcender ce
monde. Les weikza, du fait de leur statut ontologique, sont une source de cette énergie
qu'ils  dispensent  à  leurs  adeptes.  L'opération  alchimique  dépend  d'ailleurs  de  la
médiation des weikza tout en participant de leur production.
7 La partie suivante qui traite de la place fondatrice de la possession dans le culte des
weikza de Mebaygon nous introduit vraiment auprès de Fils de Samedi, le médium qui
assure leur manifestation. Au-delà des analyses justes et éclairantes de l'histoire du
jeune  paysan  possédé  par  les  weikza,  deux  questions  suscitent  l'interrogation.
Rozenberg poursuivant l'étude des virtuoses religieux de Birmanie qu'il a commencée
dans Renoncement  et  puissance (Rozenberg,  G.  Renoncement  et  puissance.  La  quête  de  la
sainteté  dans  la  Birmanie  contemporaine,  2005,  Genève :  Éditions  Olizane),  démontre
comment ces personnages sont construits par les croyants. Cependant qualifiant Fils du
Samedi  de  génial,  il  gomme  ce  qui  est  extraordinaire  dans  ce  personnage,  son
implication dans le monde et son aptitude à agir effectivement sur lui en fabriquant lui-
même les « faiseurs de culte ». Il s'en tire par une discussion peu convaincante de la
position de médium dans la  communauté de culte différenciant structure simple et
complexe selon qu'il est pur objet ou sujet de la possession : de mon point de vue, le
médium est toujours à la fois objet et sujet.
8 Par  ailleurs,  les  données  d'ethnographie  présentées,  notamment  le  changement  de
statut du jeune médium qui se fait ordonner moine puis abandonne la possession pour
la manifestation directe des weikza, inviteraient à poser plus nettement que cela n'est
fait la question du statut de la possession dans le culte des weikza. En effet, la possibilité
pour un être du statut spirituel des weikza de s'incarner dans un support humain est
controversée dans les milieux concernés, à la différence de ce qui se passe pour une
autre  forme de  possession,  celle  culturellement  prédominante  en  Birmanie,  la
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possession par les esprits tutélaires (nat). Cette différence est déterminée par le statut
respectif des entités de culte dans la structure cosmologique générale.
9 Poursuivant le parti pris narratif de la relation de voyage, Rozenberg nous introduit
alors  auprès  du  groupe  de  la  « tactique  de  l'encerclement ».  C'est  l'occasion  de
s'interroger  sur  ce  qui  se  joue  au  sein  de  cette  « architecture  sociale  minuscule »
(p. 301), afin de déceler ce qui soutient la tyrannie au sein du groupe et, à une autre
échelle,  dans  la  nation  birmane,  posant  la  question  du  rapport  du  collectif  et  de
l'individuel. Rozenberg souligne le danger totalitaire qui réside dans les processus de
transmission de l'« invulnérabilité » qui y sont mis en œuvre. Ces processus s'appuient
sur  la  connaissance  dont  les  weikza sont  les  seuls  détenteurs  et  qui  circule  par
l'intermédiaire  du leader  du  groupe en se  diffusant,  démultipliée  et  méconnaissable,
auprès des adeptes. Malheureusement, le lecteur se perd dans les développements qui
suivent : les notions convoquées sans argumentation précise, celles de contrat social et
de droit  civil,  par exemple,  semblent peu appropriées.  Et  surtout le lecteur peine à
comprendre la position de l'auteur pris de scrupule sur la légitimité de l'ethnographie
en situation de tyrannie, et se lançant dans une valse-hésitation entre le politiquement
correct,  repousser la  tyrannie dans un hors-champ des sciences sociales,  et  le  libre
arbitre scientifique, rechercher l'assise sociale et culturelle de la machinerie collective.
10 Le livre cinquième nous ramène au cœur de l'ouvrage, la fabrique du croire, à propos
d'un événement central dans le culte de Mebaygon, l'épreuve du feu, qui consiste en
une cérémonie de prolongation de l'existence des weikza. Depuis les débuts du culte, en
1952, elle a été accomplie pour trois des quatre weikza qui se manifestent à Mebaygon.
Autant dire que son occurrence est exceptionnelle et qui plus est imprévisible. L'auteur
la décrit et la commente d'après les récits qu'en ont faits les participants, notamment
en ce qui  concerne l'épreuve de 1975.  Il  souligne que l'épreuve qui consiste en une
incinération du weikza accomplie par la communauté des disciples renvoie tout à la fois
à des funérailles monastiques, à la transformation alchimique et à la renaissance. Mais,
telle que relatée, l'épreuve du feu apparaît bien comme une ordalie mise en scène par le
médium, par laquelle l'accomplissement spirituel du weikza objet de culte est testé et
démontré  à  travers  celui  de  ses  disciples,  mis  en  position  d'être  indispensables  au
processus. En ce sens, ces cérémonies déterminent certainement la phénoménologie du
croire propre au culte de Mebaygon.
11 Au final,  nous  avons  là  un  texte  étonnant,  véritable  tour  de  force  qui  introduit  le
lecteur à cette dimension particulièrement complexe du bouddhisme birman que sont
les cultes aux weikza en lui épargnant les détours de l'érudition bouddhologique (Une
seule des rares coquilles égarées dans un texte très soigné mérite d'être signalée, parce
que viendrait-elle à être citée, telle quelle, elle serait source d'un grave contresens sur
la manière dont les Birmans conçoivent le statut des weikza : p. 164, dernière ligne, il
faut lire : « ...ils déclarent qu'une femme est incapable de devenir weikza. » à la place de
« capable »). Le parti pris de la relation de voyage peut énerver ou entraîner le curieux
à la suite de l'ethnographe. Il reste une remarquable monographie d'un culte de weikza
qui a connu un succès considérable lors de ces vingt dernières années.  Il  reste une
analyse magistrale des ressorts culturels de ces cultes aux weikza. Nous avons donc là
une  contribution  précieuse  à  la  connaissance  de  la  religiosité  birmane  et  à  la
compréhension du « croire en ».
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